Nu este o coincidență faptul că primele orașe din lume au fost construite în locuri unde apa era abundentă. De la Nil și Yangtze până la Tamisa, accesul sigur la apă dulce a permis așezărilor să se transforme în orașe. Apa era importantă nu numai pentru consum, ci și pentru igienă, eliminarea deșeurilor, agricultură și transport, conform Unherd.

Râurile erau atât artere comerciale, cât și surse de viață: acolo unde curgea apa, orașele prosperau; acolo unde nu curgea, ele decădeau. Oricine a văzut Nilul, scria Herodot acum 2.500 de ani, avea nevoie doar de „puterea de observație” pentru a-și da seama că Egiptul era „darul râului”.

Astăzi, ne aflăm deja în mijlocul unei crize profunde și tot mai accentuate a disponibilității apei. Deși peste 70 % din suprafața globului este acoperită de apă, aproape toată este apă de mare. De fapt, în medie, doar aproximativ una din 10 000 de picături este apă dulce accesibilă pe care oamenii o pot folosi cu ușurință. Cererea de apă a crescut odată cu creșterea populației globale, schimbarea obiceiurilor alimentare și extinderea orașelor în regiuni aride, de la Riad la Mexico City.

Având în vedere că orașele se extind mai repede decât sistemele de alimentare cu apă care le susțin, ceea ce odată era doar o simplă constrângere a devenit o criză definitorie a secolului XXI. În același timp, modul nostru de viață a epuizat sursele de apă sau le-a făcut inutilizabile – fie din cauza poluării, fie pentru că apa freatică este extrasă mai repede decât se reînnoiește, fie pentru că râurile sunt barate și deviate, fie pentru că zonele naturale tampon, cum ar fi zonele umede, sunt recuperate pentru alte utilizări. În 2023, Raportul ONU privind dezvoltarea resurselor de apă la nivel mondial a avertizat că relația umanității cu apa a devenit periculos de extractivă, descriind utilizarea modernă a apei ca fiind „vampirică” și menționând că aproximativ 3,5 miliarde de oameni se confruntă deja cu un stres hidric sever timp de cel puțin o lună în fiecare an. Problema s-a agravat de la redactarea studiului ONU.

Un raport important al Institutului Universității Națiunilor Unite pentru Apă, Mediu și Sănătate, publicat luna trecută, a afirmat fără menajamente: am intrat acum într-o eră de „faliment global al apei”, în care societățile trăiesc peste posibilitățile lor hidrologice. Astăzi, se menționează în raport, aproape trei sferturi din populația mondială trăiește în țări cu securitate hidrică precară sau critică; aproximativ 2,2 miliarde de oameni încă nu au acces la apă potabilă gestionată în condiții de siguranță; epuizarea apelor subterane și subsidența terenurilor sunt deja ireversibile în multe regiuni; iar reducerea dimensiunilor lacurilor, râurilor și ghețarilor înseamnă că aprovizionarea viitoare va deveni și mai limitată, chiar dacă cererea se va stabiliza.

În ultimele 18 luni, s-a vorbit mult despre modul în care pământurile rare vor domina secolul nostru. Cu toate acestea, având în vedere că jumătate din cele mai mari 100 de orașe ale lumii sunt situate în zone cu stres hidric ridicat și că mulți locuitori par să nu conștientizeze riscurile, urbanistii și factorii de decizie politică vorbesc din ce în ce mai mult despre „ziua zero”: momentul în care robinetele noastre se vor usca. Consecințele ar putea defini epoca noastră – probabil mult mai mult decât o vor face neodimul sau ceriul.

Semnele sunt deja amenințătoare. În 2017, de exemplu, Cape Town a fost la un pas de a deveni inviabilă, autoritățile orașului fiind gata să închidă infrastructura de apă și să le spună locuitorilor să se aprovizioneze cu rații de la punctele de distribuție. Alte orașe importante – de la São Paulo până la Istanbul – s-au confruntat și ele cu dificultăți, unele ajungând într-o adevărată criză. În iunie 2019, de exemplu, toate cele patru rezervoare principale ale orașului Chennai s-au uscat, forțând cei 11 milioane de locuitori ai orașului indian să stea la coadă pentru a aștepta o mică alocare de apă adusă cu camioanele. În decembrie, aprovizionarea Teheranului a ajuns periculos de aproape de epuizare; președintele Iranului, Masoud Pezeshkian, a vorbit chiar despre necesitatea evacuării capitalei. Nu doar locurile îndepărtate sunt în pericol. În mod surprinzător, o serie de orașe din țări cu resurse bogate se află, de asemenea, sub presiune — printre care Los Angeles, New York și Londra.

Cazul Regatului Unit este instructiv. În luna mai a anului trecut, Steve Reed, pe atunci secretar de stat pentru mediu, a avertizat că „creșterea rapidă a populației, infrastructura în ruină care a fost lăsată să se deterioreze și încălzirea climatică înseamnă că Regatul Unit ar putea rămâne fără apă potabilă curată până la jumătatea următorului deceniu, dacă nu se va realiza o revizuire majoră a infrastructurii”. Astfel de preocupări nu sunt noi. Încă din 2010, aproape o cincime din teritoriul Uniunii Europene și peste 10 % din populația acesteia erau deja expuse la penurie de apă.

Cum am ajuns atunci într-o situație în care se preconizează că cererea globală de apă dulce va depăși cererea cu 40 % nu într-un viitor abstract, ci în doar patru ani, până la sfârșitul acestui deceniu? Există mai mulți factori care se suprapun în acest caz. Cel mai evident este factorul demografic. Populația globală s-a dublat de la 1970, ceea ce înseamnă că există miliarde de noi consumatori de apă pentru băut, igienă, hrană și energie. Modelele de consum s-au schimbat, de asemenea. De exemplu, centrele de date necesită volume uriașe de apă dulce pentru răcirea serverelor.

Această cifră se ridică deja la aproximativ 560 de miliarde de litri pe an și, pe măsură ce volumul de lucru al cloudului și al inteligenței artificiale crește, ar putea să se dubleze până în 2030. O singură instalație consumă milioane de litri de apă pe zi, echivalentul necesarului anual al zeci de mii de gospodării. Nu este de mirare, așadar, că inginerii și factorii de decizie au început să exploreze alternative radicale – de la relocarea centrelor de date în zone cu climă rece, la platforme offshore sau chiar în spațiu, unde răcirea ar putea fi realizată fără a concura pentru resursele limitate de pe Pământ. Problema este însă că, pentru fiecare pas înainte, umanitatea face doi pași înapoi.

La urma urmei, intervențiile masive ale omului în sistemele de apă înseamnă că resursele au fost realocate, redistribuite și deviate, transformând ecosistemele în moduri potențial periculoase. China a construit, în medie, cel puțin un baraj mare în fiecare zi din 1949 și, într-adevăr, are acum mai multe baraje mari decât restul lumii la un loc. Dar aceste baraje pot cauza probleme proprii. Deși furnizează energie hidroelectrică și irigații, ele rețin și sedimente, modifică debitul râurilor și reduc disponibilitatea apei în aval, agravând adesea penuria pentru fermieri și orașele situate mult în aval.

În paralel, ultimele trei decenii au cunoscut cea mai rapidă și mai mare urbanizare din istorie. Mai mult de jumătate din umanitate trăiește acum în orașe, multe dintre ele extinzându-se în regiuni care nu au fost niciodată potrivite din punct de vedere hidrologic pentru a susține populații numeroase. Creșterea urbană concentrează cererea, adesea departe de sursele de apă de suprafață fiabile, ceea ce determină orașele să depindă în mare măsură de apele subterane.

Această situație este agravată de ineficiență: în Regatul Unit, de exemplu, se estimează că se pierd zilnic trei miliarde de litri de apă din cauza scurgerilor și a deceniilor de investiții insuficiente în conducte și sisteme de tratare. Prețurile nu reflectă adesea deficitul, în timp ce guvernanța se străduiește să țină pasul cu creșterea sau să reglementeze în mod adecvat companiile de apă. Rezultatul este o ineficiență generalizată și o extracție necontrolată, apa fiind tratată ca un input inepuizabil, mai degrabă decât ca un bun finit. Într-adevăr, amploarea extracției apelor subterane a atins niveluri care remodelează planeta însăși.

Oamenii de știință au demonstrat că s-a pompat atât de multă apă din câmpiile indo-gangetice din nordul Indiei, încât redistribuirea masei a modificat în mod măsurabil axa de rotație a Pământului, contribuind la deplasarea polilor geografici cu câțiva centimetri pe an — ceea ce are un impact asupra preciziei GPS-ului, navigației prin satelit și măsurării precise a timpului și spațiului de care depinde tehnologia modernă.

O mică consolare este că astfel de tulburări – în principiu, dacă nu și ca amploare – se încadrează în modelul istoric. Unul dintre primele războaie înregistrate, purtat cu mai bine de 4.500 de ani în urmă între două orașe-state mesopotamiene, a fost declanșat de dispute privind canalele de irigații și accesul la apa râurilor din terenurile fertile dintre Tigru și Eufrat. Inscripțiile în piatră descriu distrugerea digurilor și canalelor ca acte de agresiune. Deci, încă de la începuturile civilizației, controlul asupra apei însemna putere, prosperitate și supraviețuire, iar refuzul de a o acorda altora era un mijloc de coerciție.

Combinat cu presiunile demografice și tehnologice în continuă creștere, nu este de mirare că acest model străvechi s-a accelerat. Din 2022, incidentele de violență legate de apă aproape s-au dublat la nivel mondial. Aceste incidente variază de la atacuri asupra conductelor și barajelor până la proteste care devin violente atunci când comunitățile pierd accesul la apă potabilă sau irigații. În centrul Nigeriei, de exemplu, ciocnirile dintre fermieri și păstori, provocate în parte de reducerea râurilor și degradarea pășunilor, au ucis mii de oameni în ultimul deceniu, întregi sate fiind arse și populații strămutate.

În Ucraina, între timp, distrugerea barajului Kakhovka în iunie 2023 a declanșat inundații catastrofale în aval, a întrerupt aprovizionarea cu apă potabilă în mare parte din sudul țării și a demonstrat cum infrastructura de apă în sine a devenit o armă directă de război. Privind în viitor, se remarcă mai multe puncte fierbinți. Bazinul Indus este printre cele mai periculoase. În conformitate cu Tratatul privind apele Indusului, India și Pakistanul împărtășesc unul dintre cele mai complexe sisteme de apă din lume.

Semnat în 1960 și adesea citat ca un succes rar al diplomației din timpul Războiului Rece, acesta a fost unul dintre primele tratate transfrontaliere majore privind apa înregistrate la Națiunile Unite. Cu toate acestea, în prezent, creșterea cererii, retragerea ghețarilor din Himalaya și dezvoltarea infrastructurii în amonte au pus tratatul sub presiune, apa fiind din ce în ce mai mult abordată din perspectiva naționalistă de ambele părți ale frontierei. „Aș dori să le spun tinerilor cum a fost ruinată această țară”, a declarat Narendra Modi în mai 2025, adăugând că citirea Tratatului privind apa în prezent ar șoca indienii.

Combinat cu amenințările similare din partea Pakistanului, situația ar putea escalada cu ușurință, cu consecințe care ar putea depăși cu ușurință Himalaya. Există posibilitatea unor greșeli diplomatice și în alte părți, nu în ultimul rând în nord-estul Africii, unde barajul Grand Renaissance din Etiopia remodelează dinamica puterii de-a lungul Nilului.

În timp ce Addis Abeba a considerat acest proiect enorm esențial pentru dezvoltare și securitatea energetică, Egiptul se teme de mult timp de amenințări existențiale la adresa aprovizionării sale cu apă: peste 90% din apa dulce provine din râu. În ciuda anilor de negocieri, nu s-a ajuns la un acord cuprinzător, apa rămânând o sursă persistentă de tensiuni diplomatice și potențial militare. „Astfel de declarații nu sunt doar avertismente, ci amenințări implicite de conflict armat.” Și dacă acest lucru sugerează din nou modul în care slăbiciunile umane se pot combina cu politica apei, cu efecte îngrijorătoare, nici țările occidentale nu sunt imune.

S-ar putea analiza aici acordurile privind apa dintre Statele Unite și Mexic referitoare la râul Colorado și Rio Grande, care sunt puse la încercare de seceta prelungită, reducerea rezervoarelor și cererile concurente din partea agriculturii, orașelor și ecosistemelor naturale. Mai ales în era Donald Trump, în care coerciunea este un instrument din ce în ce mai popular pentru soluționarea disputelor, nu este greu de înțeles cum tratatele semnate în 1944 sunt considerate nule sau renegociate în beneficiul Americii și în detrimentul Mexicului.

Un alt factor complicat este modul în care se schimbă modelele climatice globale, în mod inegal și imprevizibil. Unele zone se confruntă cu condiții mult mai umede decât normele istorice, în timp ce altele devin semnificativ mai uscate. Problema nu este doar lipsa, ci și volatilitatea. Ploaia cade din ce în ce mai des în locuri nepotrivite, la momente nepotrivite și în cantități nepotrivite.

Presupunerile de lungă durată despre sezonalitate – când vin ploile, cât durează, cum reacționează râurile – se destramă. Aceste oscilații sunt importante deoarece infrastructura, guvernanța și sistemele sociale sunt construite pentru medii, nu pentru extreme. Conductele, rezervoarele, canalele și rețelele de drenaj au fost proiectate pentru un climat care nu mai există. Revenind la India, după ce a rămas efectiv fără apă în 2019, Chennai și-a modernizat sistemele de rezervoare – doar pentru a fi lovită doi ani mai târziu nu de secetă, ci de inundații devastatoare.

Vestea bună este că multe dintre instrumentele tehnice pentru a aborda stresul hidric există deja. Desalinizarea s-a extins rapid, în special prin progresele înregistrate în domeniul osmozei inverse, care reduc dramatic costurile și consumul de energie. Reciclarea apelor uzate, captarea apelor pluviale, contorizarea inteligentă și detectarea scurgerilor pot extinde mult mai mult resursele existente. Inteligența artificială și modelarea avansată oferă posibilitatea de a optimiza distribuția, de a prevedea mai devreme penuria și de a gestiona sistemele în mod dinamic, rather than reactively. Cu toate acestea, tehnologia nu este suficientă.

Lumea de astăzi este, de asemenea, una a prădării, în care vulnerabilitățile sunt din ce în ce mai ușor de identificat și de exploatat. Infrastructura de apă poate fi sabotată, politizată, transformată în armă – așa cum s-a întâmplat în Gaza și Ucraina. Sistemele de date pot fi manipulate. Dependența de surse unice sau de fluxuri transfrontaliere poate fi transformată în pârghie.

În același timp, guvernanța globală pare fragilă. Cooperarea internațională este tensionată pe măsură ce ordinea mondială se clatină, iar soluțiile transfrontaliere, esențiale pentru râuri, acvifere și bazine comune, par din ce în ce mai precare. Unii pot încă spera că piețele sau inovația vor rezolva în liniște problema, iar centrele de date extraterestre ar putea încă să facă ceva pentru a ajuta. Dar apa nu se comportă ca alte mărfuri. Este locală, finită și politică: spre deosebire de pământurile rare sau hidrocarburile, apa nu poate fi stocată la scară largă, înlocuită sau transportată peste oceane pentru a compensa penuria; ea trebuie consumată acolo unde cade sau curge.

Deci, atunci când apa este deficitară, nu există o piață globală care să arbitreze aprovizionarea — ci doar decizii dificile, luate la nivel local, cu privire la cine rămâne fără apă. Într-un secol definit de presiunea ecologică, apa se află aproape de vârful ierarhiei riscurilor. Nu pentru că este o problemă fără soluție, ci pentru că este fundamentală.